记忆重启
第1章 失效的胶囊
第一章：失效的胶囊雨丝像被揉碎的银箔，敲打着“新海市”的悬浮车道。
林默站在公寓楼下的自动伞下，指尖夹着的记忆胶囊泛着冷蓝色微光，像一粒被冻住的星尘。
这是委托人赵女士的物品。
三小时前，她冲进林默的事务所，妆容画得像幅被水浸过的画：“他偷了我们的结婚记忆！
那个胶囊是空的！”
林默的指尖划过胶囊表面的纹路——这是“永恒记忆”公司的最新款，据说能抵抗一切物理和数字篡改。
他抬头看向公寓楼的第17层，那里曾是赵女士和丈夫张先生的家，如今只剩张先生独居，以及一整面墙的记忆胶囊陈列架。
电梯在17层打开时，消毒水的味道扑面而来。
张先生穿着灰色居家服，眼下的青黑比记忆胶囊的蓝光更刺眼。
“林先生，”他侧身让林默进来，“我知道她找了你，但我真的没动过那个胶囊。”
客厅正**的陈列架上，数百个胶囊按时间顺序排列，像一串凝固的人生。
林默的目光落在标着“结婚纪念日”的格子里——空的。
旁边的“第一次约会”胶囊闪烁着温暖的橙光，“女儿出生”则是柔和的粉。
“最后一次看这个结婚胶囊是什么时候？”
林默问。
张先生的手指在空格里顿了顿，像是在触摸不存在的东西：“上周……不对，是上个月？
我记不清了。”
他突然烦躁地抓了抓头发，“最近总这样，好多事都模糊了。”
林默拿出检测仪，对准那个空格子。
屏幕上跳出一行字：“检测到残留记忆波动，非自然清除。”
非自然清除——要么是人为销毁，要么是……被强行提取了。
他看向张先生：“你最近有没有丢失过什么胶囊？
或者，有没有让别人碰过这些？”
张先生的眼神闪烁了一下：“没有。
除了……”他顿了顿，“除了我自己。
有时候我会把胶囊**终端，重温一下过去。”
林默的目光扫过终端机。
那是一个嵌在墙上的金属面板，**口处有一道极细微的划痕，像是被什么坚硬的东西刮过。
他伸手摸了摸，指尖沾到一点透明的粉末。
“这是什么？”
他问。
张先生凑过来看了看，脸色微变：“不知道……可能是灰尘吧。”
林默没说话，将粉末样本收进证物袋。
这时，他的个人终端突然震动起来，是助理发来的消息：“林哥，查到张先生上周去过‘遗忘诊所’。”
遗忘诊所——专门帮人清除不想要的记忆的地方。
他抬眼看向张先生，对方正望着窗外的雨幕，侧脸在蓝光中显得格外陌生。
林默突然觉得头有点晕，眼前的场景像被投入水中的墨，晕开了一层模糊的影。
他晃了晃脑袋，试图集中精神，却有一段画面毫无预兆地闪过脑海：也是这样的雨天，一个模糊的背影站在记忆胶囊销毁炉前，手里拿着的，正是一个冷蓝色的胶囊。
那个背影……有点眼熟。
“林先生？”
张先生的声音将他拉回现实。
林默定了定神，收起检测仪：“张先生，麻烦你跟我去趟事务所，做个详细笔录。”
张先生点头的瞬间，林默的终端再次震动，这次是一条加密信息，发件人未知，内容只有一行字：“小心你自己的记忆，它们并不全是真的。”
雨还在下，敲打着窗户，像在提醒他什么被遗忘的事。
林默看着掌心的空胶囊，突然想起自己的陈列架上，也有一个空格子，标签是“三年前，雨夜”。
他一首以为那是自己不小心弄丢了，现在看来，或许不是。
林默站在公寓楼下的自动伞下，指尖夹着的记忆胶囊泛着冷蓝色微光，像一粒被冻住的星尘。
这是委托人赵女士的物品。
三小时前，她冲进林默的事务所，妆容画得像幅被水浸过的画：“他偷了我们的结婚记忆！
那个胶囊是空的！”
林默的指尖划过胶囊表面的纹路——这是“永恒记忆”公司的最新款，据说能抵抗一切物理和数字篡改。
他抬头看向公寓楼的第17层，那里曾是赵女士和丈夫张先生的家，如今只剩张先生独居，以及一整面墙的记忆胶囊陈列架。
电梯在17层打开时，消毒水的味道扑面而来。
张先生穿着灰色居家服，眼下的青黑比记忆胶囊的蓝光更刺眼。
“林先生，”他侧身让林默进来，“我知道她找了你，但我真的没动过那个胶囊。”
客厅正**的陈列架上，数百个胶囊按时间顺序排列，像一串凝固的人生。
林默的目光落在标着“结婚纪念日”的格子里——空的。
旁边的“第一次约会”胶囊闪烁着温暖的橙光，“女儿出生”则是柔和的粉。
“最后一次看这个结婚胶囊是什么时候？”
林默问。
张先生的手指在空格里顿了顿，像是在触摸不存在的东西：“上周……不对，是上个月？
我记不清了。”
他突然烦躁地抓了抓头发，“最近总这样，好多事都模糊了。”
林默拿出检测仪，对准那个空格子。
屏幕上跳出一行字：“检测到残留记忆波动，非自然清除。”
非自然清除——要么是人为销毁，要么是……被强行提取了。
他看向张先生：“你最近有没有丢失过什么胶囊？
或者，有没有让别人碰过这些？”
张先生的眼神闪烁了一下：“没有。
除了……”他顿了顿，“除了我自己。
有时候我会把胶囊**终端，重温一下过去。”
林默的目光扫过终端机。
那是一个嵌在墙上的金属面板，**口处有一道极细微的划痕，像是被什么坚硬的东西刮过。
他伸手摸了摸，指尖沾到一点透明的粉末。
“这是什么？”
他问。
张先生凑过来看了看，脸色微变：“不知道……可能是灰尘吧。”
林默没说话，将粉末样本收进证物袋。
这时，他的个人终端突然震动起来，是助理发来的消息：“林哥，查到张先生上周去过‘遗忘诊所’。”
遗忘诊所——专门帮人清除不想要的记忆的地方。
他抬眼看向张先生，对方正望着窗外的雨幕，侧脸在蓝光中显得格外陌生。
林默突然觉得头有点晕，眼前的场景像被投入水中的墨，晕开了一层模糊的影。
他晃了晃脑袋，试图集中精神，却有一段画面毫无预兆地闪过脑海：也是这样的雨天，一个模糊的背影站在记忆胶囊销毁炉前，手里拿着的，正是一个冷蓝色的胶囊。
那个背影……有点眼熟。
“林先生？”
张先生的声音将他拉回现实。
林默定了定神，收起检测仪：“张先生，麻烦你跟我去趟事务所，做个详细笔录。”
张先生点头的瞬间，林默的终端再次震动，这次是一条加密信息，发件人未知，内容只有一行字：“小心你自己的记忆，它们并不全是真的。”
雨还在下，敲打着窗户，像在提醒他什么被遗忘的事。
林默看着掌心的空胶囊，突然想起自己的陈列架上，也有一个空格子，标签是“三年前，雨夜”。
他一首以为那是自己不小心弄丢了，现在看来，或许不是。