第2章
那缕头发
。红布她没拿，塞进了灶膛里，划了根火柴点着。
火苗**布，发出滋滋的声响，一股焦臭味散开。布烧到最后，突然“噗”地炸了一下，火星溅到她手背上，烫出个白点。
秀芬没顾上疼，推门出去。
村里的路还是土路，前两天下的雪化了一半，踩上去一脚泥。秀芬深一脚浅一脚地走，走到村东头，在一扇破木门前停下来。
门虚掩着，她推门进去。
院里堆着乱七八糟的破烂——旧家具，破盆烂罐，一垛垛发霉的纸壳子。一个老**坐在门槛上晒太阳，闭着眼，也不知是睡着了还是醒着。
“赵奶奶。”
老**没动。
秀芬走近几步，又叫了一声。
老**睁开眼。那双眼浑浊得像两滩死水，眼珠子半天才转过来，盯着秀芬看。
“你谁？”
“秀芬。老**那个。”
老**盯着她看了一会儿，忽然咧嘴笑了。嘴里没剩几颗牙，黑洞洞的。
“你找我有事？”
秀芬把那缕头发掏出来，递过去。
老**接过头发，低头看了看，又抬头看她。那双浑浊的眼睛忽然清明了些，像是什么东西从水底浮上来。
“哪儿来的？”
“我家梁上。”
老**把那缕头发攥在手心里，沉默了半晌。
“你多大？”
“四十六。”
“属啥？”
“猴。”
老**点点头，又闭上眼。
秀芬等着。等了半天，老**也没再说话。
“赵奶奶，这头发——是咋回事？”
老**睁开眼，看着她。
“你是张家那闺女？”
秀芬愣住了。
“我姓李，不姓张。”
老**又盯着她看，看了很久，看得她心里发毛。
“**姓啥？”
“我妈？”秀芬想了想，“我妈姓王。”
老**忽然笑了，笑得脸上的褶子都堆在一起。
“王。丁卯年生人？”
秀芬心里咯噔一下。
“你咋知道？”
老**没回答，撑着墙站起来，往里屋走。走到门口，回头看她。
“跟我来。”
里屋黑漆漆的，窗户用报纸糊着，透不进一点光。老**摸索着点了一盏煤油灯，举起来，照着墙角一个破柜子。
“打开。”
秀
火苗**布，发出滋滋的声响，一股焦臭味散开。布烧到最后，突然“噗”地炸了一下，火星溅到她手背上，烫出个白点。
秀芬没顾上疼，推门出去。
村里的路还是土路，前两天下的雪化了一半，踩上去一脚泥。秀芬深一脚浅一脚地走，走到村东头，在一扇破木门前停下来。
门虚掩着，她推门进去。
院里堆着乱七八糟的破烂——旧家具，破盆烂罐，一垛垛发霉的纸壳子。一个老**坐在门槛上晒太阳，闭着眼，也不知是睡着了还是醒着。
“赵奶奶。”
老**没动。
秀芬走近几步，又叫了一声。
老**睁开眼。那双眼浑浊得像两滩死水，眼珠子半天才转过来，盯着秀芬看。
“你谁？”
“秀芬。老**那个。”
老**盯着她看了一会儿，忽然咧嘴笑了。嘴里没剩几颗牙，黑洞洞的。
“你找我有事？”
秀芬把那缕头发掏出来，递过去。
老**接过头发，低头看了看，又抬头看她。那双浑浊的眼睛忽然清明了些，像是什么东西从水底浮上来。
“哪儿来的？”
“我家梁上。”
老**把那缕头发攥在手心里，沉默了半晌。
“你多大？”
“四十六。”
“属啥？”
“猴。”
老**点点头，又闭上眼。
秀芬等着。等了半天，老**也没再说话。
“赵奶奶，这头发——是咋回事？”
老**睁开眼，看着她。
“你是张家那闺女？”
秀芬愣住了。
“我姓李，不姓张。”
老**又盯着她看，看了很久，看得她心里发毛。
“**姓啥？”
“我妈？”秀芬想了想，“我妈姓王。”
老**忽然笑了，笑得脸上的褶子都堆在一起。
“王。丁卯年生人？”
秀芬心里咯噔一下。
“你咋知道？”
老**没回答，撑着墙站起来，往里屋走。走到门口，回头看她。
“跟我来。”
里屋黑漆漆的，窗户用报纸糊着，透不进一点光。老**摸索着点了一盏煤油灯，举起来，照着墙角一个破柜子。
“打开。”
秀