这个视我为“家庭员工”的男人说，婚姻需要规则感，才能长久。
我妈突发心梗，我抓起车钥匙就准备去医院，却被他拦在了门口。
他面无表情地递给我一个平板，“林晚，先把出差申请填了，事出紧急，我特批。”
看着那份写着“出差事由预计时长”的表格，我忽然什么都明白了。
我推开他，头也不回地冲出家门。
但去的不是医院，而是律所。
“你好，我要离婚。”
01
推开周宴身体的那一刻，我的力气大得惊人。
他踉跄着后退一步，脸上那万年不变的冷静面具终于出现了一丝裂痕。
“林晚，你违反了规则。”
我没理他，抓着车钥匙的手因为用力而指节泛白。
冲进电梯，隔着缓缓关闭的门，我看到他依旧站在门口，手里还举着那个可笑的平板，像一尊冰冷的审判雕像。
电梯急速下行，失重感包裹着我，我却感觉不到丝毫慌乱，内心是一种前所未有的清明。
我最好的朋友，也是**律师的孟佳，在律所见到我时，惊得从椅子上站了起来。
“晚晚？你怎么了？脸色这么差？阿姨出什么事了？”
我深吸一口气，将眼泪逼回去，声音干涩但异常平静。
“我妈心梗进医院了，我现在要去。但来之前，我想先委托你一件事。”
我把手机递给她。
“我要离婚。孟佳，帮我，我要周宴净身出户。”
孟佳看着我手机屏幕上的照片，瞳孔骤然一缩。
那是我刚刚在门口拍下的，周宴递给我的那个平板界面。
《家庭外部事务出差申请单》。
申请人：林晚。
出差事由：探望**母亲。
预计时长：2小时。
审批人：周宴。
状态：待提交。
孟佳的脸色比我还难看，她握紧我的手，一字一句道：“晚晚，你放心，这件事交给我。你现在马上去医院，什么都别想，阿姨要紧。”
从律所出来，我一路狂飙到医院。
手术室外的长廊上，我爸焦急地踱
