，更夫敲过第三遍锣，青云县沉入夜色。，顺着青石板街道一寸寸爬行，没过门槛，没过窗棂，最后把整条街的灯笼都罩成模糊的橘**光团。更夫缩了缩脖子，把棉袄领子往上拽了拽，继续往前走。，打更二十三年，闭着眼也能走完县城十二条街。但今晚他走得比平时快。不是因为冷——腊月天，哪夜不冷？是因为今晚的雾，让他心里发毛。。，是香的味儿。不是寺庙里那种檀香、线香，是玄尊观里那种——混着血腥气的香。王老三在青云县活了五十三年，闭着眼也能闻出来。。，他下意识往东边瞟了一眼。雾太浓，看不见玄尊观的飞檐，但他知道那个方向。整个青云县，无论你站在哪个位置，都能感觉到那个方向——玄尊观正对着你。，正要继续走，忽然站住了。
雾里有人。

不是正前方，是斜后方。他没听见脚步声，但就是知道有人。打更二十三年，他练出了一种本事：身后有没有人跟着，后背知道。

他没回头，继续往前走，耳朵竖着。

没有脚步声。但那种“有人”的感觉，一直跟着他。

走到十字街口，王老三猛地转身——

什么都没有。

雾在身后缓缓流动，青石板路面泛着潮湿的光。他松了口气，刚转回去，余光扫过地面，整个人僵住了。

地上有脚印。

不是他的——他的脚印朝前，那一串朝后。脚尖对着他来的方向，脚跟对着他要去的地方。就像有个人，一直倒着走在他前面。

王老三的喉咙发干。

他慢慢蹲下，伸手去摸那脚印。湿的，新鲜的，印子很深——像是有人刚从水里爬出来，浑身淌着水走过这条街。

他把手指凑到鼻尖闻了闻。

不是水。

是血。

王老三腾地站起来，锣都忘了敲，撒腿就跑。跑了七八步，他又猛地停住——前方三丈外的雾气里，站着一个人。

白衣。

长头发。

背对着他。

王老三张了张嘴，想喊，喉咙里像塞了团棉花。他想转身跑，腿像灌了铅。他就那么站在原地，看着那个白衣人。

白衣人慢慢转过身来。

是一张女人的脸。很年轻，很白，白得不像活人。嘴角弯着，像是在笑。眼睛却直直地盯着王老三，眼珠子一动不动，像两颗嵌进去的石头。

王老三认出了这张脸。

陈寡妇。

三个月前进玄尊观清修的那个陈寡妇。前些天观里刚宣布，她脱凡升仙了。

升仙的人，怎么会在这儿？

陈寡妇朝他走了两步。脚下没声音，但每走一步，青石板上就留下一串脚印——脚尖朝后，脚跟朝前。

王老三终于喊出声来。不是喊人，是喊出了二十三年打更生涯里从没喊过的话：

“鬼——！有鬼——！”

他扔了锣，连*带爬地跑。跑出十几丈，回头再看——雾里什么都没有了。

只有那面锣，孤零零躺在街心，上面落着一层薄薄的香灰。

---

第二天一早，县衙门口围满了人。

王老三跪在石狮子旁边，脸色煞白，嘴唇发紫，浑身抖得像筛糠。他已经这样抖了一夜，从城隍庙门口抖到县衙门口，谁拉都不走，谁问都不答，只是反复念叨一句话：

“陈寡妇……陈寡妇回来了……”

围观的人交头接耳：

“这王老三，怕是撞邪了。”

“陈寡妇不是升仙了吗？怎么可能回来。”

“我看他是打更打久了，眼神不好使。”

“眼神不好使能看见升仙的人？升仙的人能让他看见？”

正说着，人群后面传来一阵马蹄声。众人回头，看见一匹青骡慢悠悠走过来，骡背上坐着一个年轻人。

年轻人二十七八岁模样，眉骨很高，眼神锐利，左眉有一道旧疤，从眉峰一直划到眉尾。身上穿着公门人的皂衣，腰间挎着一把缺口横刀，刀鞘上的漆都磨掉了，露出底下灰白的木头。手里拎着一个旧包袱，包袱上沾着泥点子。

他在县衙门口勒住骡子，低头看了看跪在地上的王老三，又看了看围观的人群，开口问：

“这儿是青云县衙？”

声音不高，但很清楚。人群自动让开一条道。

年轻人翻身下骡，把缰绳往石狮子上一拴，蹲到王老三面前。

“老人家，你刚才说什么？陈寡妇？”

王老三抬起眼皮看了他一眼，又垂下眼，继续念叨：“回来了……回来了……”

年轻人站起来，对围观的众人拱了拱手：“在下沈渡，新调来的捕头。请问诸位，这位老人家说的陈寡妇，是什么人？”

人群沉默了一瞬。

然后一个老头开了口：“你是新来的捕头？那个……第五任？第六任？”

“第七任。”沈渡说。

老头哦了一声，眼神复杂地看了他一眼：“陈寡妇啊……三个月前进玄尊观清修去了。前几天，观里刚宣布，她脱凡升仙了。”

“升仙？”

“对。脱凡真君——哦，我们这儿叫玄尊——选中了她。她在归真堂里清修七七四十九天，期满之日，脱去凡胎，位列仙班了。”

沈渡没说话，只是看着老头。

老头被他看得不自在，干笑一声：“怎么，你不信？”

沈渡指了指王老三：“那他说的‘回来了’，是什么意思？”

“疯了呗。”老头说，“打更打了一辈子，撞上点什么不干净的东西，疯言疯语，正常。”

“他说他看见了陈寡妇。”

“看见个屁。”老头往地上啐了一口，“升仙的人，那是能随便让凡人看见的？别说他一个打更的，就是咱们县太爷，也未必有那福分。”

沈渡点了点头，没再问。

他转身走进县衙，把包袱往门房里一放，对迎上来的衙役说：“带我去见县太爷。”

衙役愣了愣：“您就是新来的沈捕头？那个……您不先歇歇？赶了一路吧？”

“不用。”沈渡说，“先把交接办了。”

衙役张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他领着沈渡往里走，穿过影壁、穿过二堂，走到后衙的书房门口，敲了敲门：

“老爷，新来的沈捕头到了。”

里面传出一个沙哑的声音：“进来。”

沈渡推门进去。

书房里烟气缭绕，一个五十来岁的中年人坐在书案后面，手里捏着一杆烟枪，正往烟锅里装烟丝。他抬起头看了沈渡一眼，指了指对面的椅子：

“坐。”

沈渡坐下。

县太爷姓周，名文渊，三甲同进士出身，在青云县当了六年知县。他长得白白胖胖，脸上总是挂着笑，但眼睛里的笑和嘴角的笑不一样——嘴角的笑是给人看的，眼睛里的笑，是给鬼看的。

“沈捕头。”周文渊把烟枪点上，吸了一口，徐徐吐出烟雾，“省城来的文书我收到了。你以前在临阳县当捕头？破了那桩采花**的案子？”

“是。”

“好，好。”周文渊点点头，“青云县不比临阳，地方小，事也少。你安心住下，有什么不懂的，问问老刘——刘班头在这儿干了***，什么事都清楚。”

沈渡没接话。

周文渊又吸了口烟：“对了，你刚才进门的时候，看见门口跪着的那个了吧？”

“看见了。”

“那是打更的王老三。昨晚撞了邪，疯了一夜。”周文渊弹了弹烟灰，“这种事儿，在青云县不稀奇。你要是觉得晦气，让衙役把他赶走就是了。”

“他说他看见了陈寡妇。”

周文渊的烟枪顿了一下。

只是一瞬间，然后他又恢复了那副笑眯眯的样子：“陈寡妇？哦，那个升仙的。怎么可能。王老三那是老糊涂了。”

“陈寡妇是怎么被选中升仙的？”

“被玄尊选中呗。”周文渊说，“玄尊慈悲，每隔几年就会选一个有缘人，接引成仙。这是青云县的福分，也是那有缘人的福分。”

沈渡看着他：“大人信这个？”

周文渊笑了：“沈捕头，你这话说的。信不信的，有什么关系？青云县供了玄尊三百年，三百年没灾没难，风调雨顺。这就是福分。至于玄尊到底存不存在，成仙到底是不是真的——”他把烟枪往桌上一搁，“你来青云县之前，就没打听打听？”

沈渡沉默了一会儿，说：“我打听过。前六任捕头，五年换了七个。三个淹死在齐腰深的水沟里，两个上吊时绳子只有三尺高，一个撞死在自家门槛上。还有一个，失踪了。”

周文渊的笑容淡了一点。

“所以呢？”他问。

“所以我来看看。”沈渡站起来，“大人，交接的手续我去找刘班头办。您忙着。”

他转身往外走。

走到门口时，周文渊的声音从背后传来：

“沈捕头。”

沈渡停住脚。

“有些事，看见了就当没看见，听见了就当没听见。”周文渊的声音不高，但每个字都很清楚，“在青云县，活得长的，都是这样的人。”

沈渡没回头，推门出去了。

---

刘班头是个五十来岁的精瘦汉子，姓刘名福，在县衙干了***仵作、十年班头。他把沈渡领到班房，给他看了历年的案卷，又带他去看了住处——县衙后院的一间小屋，一张床、一张桌子、一把椅子，墙角堆着前任捕头留下的杂物。

“有什么缺的，跟我说。”刘福说。

沈渡点点头，在屋里转了一圈。他走到墙角，蹲下来翻了翻那些杂物：几本破书、一双旧靴子、一个落满灰的茶壶。最下面压着一个油纸包。

他打开纸包。

里面是一本发黄的册子，封面上写着三个字：杂记簿。

沈渡翻开第一页，上面是一行字，墨迹已经褪色：

“光绪二十三年四月，记。来青云县第三日，见一奇事：更夫言夜见升仙者，众皆不信。余亦不信。然昨夜梦中，有人立于床前，白衣，长发，面目模糊。问其名，不应。问其来意，不应。天明即醒，枕边落一层香灰。”

后面没有署名。

沈渡翻到第二页，是另一人的笔迹：

“宣统二年九月，记。来青云县月余，渐觉此地诡异。昨日查案，死者口中塞满香灰，眼珠被挖。问观中道人，答曰：此人亵渎玄尊，自招其祸。余欲详查，夜来有人立于窗外，白衣，长发，面目模糊。不敢再看。”

再翻一页：

“**三年，记。今日又死一人。死法与前任捕头所述无异。余知此事不可为，然已陷其中。昨夜那人又至，立于床前，问余：你也要查吗？余未答。天明，枕边又落香灰。”

后面还有十几页，笔迹各不相同。最后几页的字迹潦草得几乎看不清，只勉强认出几个字：

“……香灰……眼睛……逃……”

最后一页，只有一句话，墨迹是新的，像是刚写不久：

“玄尊看我。”

沈渡盯着这四个字看了很久。

他把册子合上，揣进怀里，起身出门。

---

天色已近黄昏。

沈渡走到县衙门口，发现王老三已经不在了。他问守门的衙役，衙役说：“周大人让人把他送回家了。说是在衙门口跪着不好看。”

“他家在哪儿？”

“城西，豆腐坊旁边那条巷子，第三家。”

沈渡点点头，牵上青骡，往城西走。

青云县的街道很窄，两旁是低矮的瓦房，檐角都朝同一个方向倾斜——朝东，朝着玄尊观的方向。沈渡走了一路，发现一个奇怪的现象：不管他拐几个弯，只要抬头，总能看见东边那座道观的飞檐。

他加快了脚步。

找到王老三家时，天已经擦黑了。那是一座破旧的小院，院门虚掩着。沈渡敲了敲门，没人应。他推门进去。

院子里很静。

静得不正常。腊月天，连虫鸣都没有，只有风穿过枯树枝的声音。沈渡往里走了几步，忽然停住。

正屋的门开着。

门槛上，躺着一只死猫。

猫的嘴里塞满了灰白色的粉末，两只眼睛被挖走了，眼眶里塞着两颗黑色的石头——像是黑曜石。

沈渡蹲下，凑近看了看。

猫的**还没僵硬，死了不超过一个时辰。他伸手拨了拨那两颗黑曜石，石头嵌得很紧，像是被硬塞进去的。

他站起来，走进正屋。

屋里没人。

桌椅板凳都在原位，灶里的火早就熄了，灶台上落着一层薄灰。沈渡走到里屋门口，撩开门帘——

王老三躺在床上。

穿着打更的衣裳，睁着眼睛，直直地盯着房梁。嘴张着，里面塞满了灰白色的粉末。两只眼睛还在，但眼珠子往上翻着，只露出眼白。

沈渡走过去，伸手探了探他的鼻息。

死了。

身体还是温的，刚死不久。

他掰开王老三的嘴，看了看里面的粉末。香灰。和门槛上那只猫嘴里的一样。他又看了看王老三的眼珠——眼白上布满了血丝，像是死前看见了什么极恐怖的东西。

沈渡直起身，在屋里转了一圈。

没有打斗的痕迹。门窗完好。王老三身上也没有外伤。就像他自已躺到床上，自已往嘴里塞满香灰，然后睁着眼睛死了。

他走到窗边，推开窗户。

窗外是一条小巷，巷子尽头，隐约能看见玄尊观的飞檐。暮色中，那座道观静静地立着，檐角的铜铃纹丝不动。

沈渡忽然想起那本册子上的话：

“死者口中塞满香灰，眼珠被挖。”

他回头看了看王老三的眼眶——眼珠还在，只是翻了上去。挖眼珠的人，这次没来得及？

不对。

门槛上那只猫的眼珠被挖了，塞了黑曜石。王老三的眼珠没被挖，只是翻了上去。为什么？

沈渡正想着，身后忽然响起一个声音：

“你看见了？”

他猛地转身。

门口站着一个干瘦的老头，背微驼，十指枯长如鸡爪，脸色青灰，像是刚从坟里爬出来的。他手里捏着一根旱烟杆，烟锅里的火星在昏暗的光线中一明一灭。

沈渡按住了刀柄：“你是谁？”

老头没答话，走进屋里，在王老三床前站定。他低头看了看**，又看了看门槛方向，然后转向沈渡，上下打量了他一眼。

“新来的捕头？”老头问。

“是。”

“第七任？”

“是。”

老头点点头，在鞋底上磕了磕烟灰，把烟杆往腰里一别。

“我姓常，县衙的仵作。”他说，“刘班头让我来看看王老三。听说他白天在衙门口跪着，晚上就死了。”

沈渡松开刀柄：“常伯？我听刘班头提起过您。”

常伯没接话，弯下腰开始验*。他的动作很慢，但很仔细，每翻动一处，就凑近闻一闻，手指在**皮肤上轻轻按过。

验到眼睛时，他停了一下。

他把王老三的眼皮翻开，盯着那翻上去的眼珠看了很久。然后他直起身，对沈渡说：

“帮我点根蜡烛。”

沈渡从桌上摸出半截蜡烛，用火折子点上。常伯接过蜡烛，凑到王老三脸前，把烛火慢慢靠近他的眼珠。

烛火刚挨到眼白，王老三的眼珠突然动了一下。

沈渡后退一步，手按上刀柄。

常伯没动。他把蜡烛举高，盯着那双眼珠。眼珠还在动，在眼眶里缓缓转动，像是活着的东西在寻找什么。

转了几圈后，眼珠停了下来。两只眼睛，同时转向同一个方向——东边。玄尊观的方向。

常伯把蜡烛吹灭，站起来。

“行了。”他说。

“行了？”沈渡皱眉，“他死了，眼珠还在动，你就说‘行了’？”

常伯看了他一眼，眼神里有一种说不清的东西。

“你刚来，不懂。”他说，“在青云县，死人不奇怪。死人眼珠会动，也不奇怪。奇怪的是——”他顿了一下，“他嘴里塞的是香灰，但眼珠没被挖。”

“这有什么区别？”

常伯没答，转身往外走。

沈渡追上去：“常伯，这到底是怎么回事？王老三白天还好好的，晚上就死了。门槛上那只猫，眼珠被挖了，塞着黑曜石。他嘴里塞的是香灰，眼珠却还在。这中间有什么联系？”

常伯停住脚，回头看他。

“你真想知道？”

“我是捕头。有人死了，我就得查。”

常伯盯着他看了很久。那目光让沈渡想起周文渊——不是笑，是打量，是掂量，是在判断这个人值不值得说点什么。

最后常伯收回目光，继续往前走。

“想知道，明天午时来义庄找我。”他的声音从前面传来，“带着王老三的**。”

沈渡站在原地，看着他的背影消失在暮色里。

他回头看了看屋里王老三的**，又看了看门槛上那只死猫。暮色越来越浓，巷子尽头的玄尊观已经看不清了，只剩那飞檐的轮廓，像一只蹲在屋顶上的巨鸟。

沈渡忽然想起那本册子上的最后一句话：

“玄尊看我。”

他下意识地抬起头。

巷子尽头，那飞檐的轮廓似乎在动。

不是风。是转。

像一只眼睛，缓缓转向他的方向。

沈渡闭上眼，再睁开。飞檐还在原地，纹丝不动。

他深吸一口气，走回屋里，把王老三的**用被单一裹，扛上肩膀，往县衙的方向走去。

夜色四合。

身后，那只死猫的眼眶里，两颗黑曜石微微反着光。